第3章

开学是九月一号。

我提前三天到的学校。

宿舍在东区七号楼，四人间。我是第一个到的，选了靠窗下铺。

行李很简单，一个蛇皮袋，装着两套换洗衣服，一条旧毛巾，还有那本翻烂了的《数论导引》。

第二个到的是一个胖子，拎着两个大行李箱，后面跟着他妈和他爸，三个人满头大汗。

“兄弟！我叫陈浩，数学系新生！”

他一进门就跟我握手，热情得像认识了十年。

“林北。”

“哇你到得好早，先选好铺位了？我住你上面行吗？”

“随便。”

他妈在后面整理床铺，打量了我一眼。

“小林是哪里人啊？”

“河安县。”

“河安县……没听过。父母没来送你吗？”

“没有。”

她还想问什么，被陈浩打断了。

“妈你别审人家了。”

第三个室友下午到的，叫方子墨，戴着耳机进来的，点了个头，一句话没说，直接上了对面上铺。

第四个铺位一直空着。

晚上我去食堂吃饭，打了一份最便宜的素菜。三块五。

陈浩端着满满一盘肉跑过来坐我对面。

“兄弟你就吃这个？”

“够了。”

“你太省了，来来来尝尝我的红烧肉——”

“不用。”

他讪讪收回筷子，但没多问。

第二天是新生报到日，数学系今年招了六十二个学生。

开学典礼上，系主任讲了一堆话，我没怎么听。直到他提到一个名字。

“今年我们系有三位特招生。第一位，全国数学奥林匹克金牌得主赵天翔——”

掌声。

一个穿着限量款球鞋的男生站起来，微微点头，脸上是恰到好处的矜持。

“第二位，省数学竞赛一等奖获得者苏晚——”

又是掌声。

就是那天在招生办见过的马尾女生。她站起来又迅速坐下，不太在意这种场面。

“第三位，数学单科高考148分特招生林北——”

掌声明显小了。

我听到周围有人在低声议论。

“林北？没听过这个名字。”

“据说高考总分没过一本线。”

“没过一本线也能进来？”

“特招呗，走后门的吧？”

我站起来，没理那些声音。

坐下的时候，陈浩在旁边小声说：“兄弟你是特招生？牛啊！”

我摇头。

“牛什么，你没听见吗，他们觉得我走后门。”

典礼结束，有人堵住了我。

赵天翔。

他比我高半个头，站在走廊拐角，两手插兜，歪着头看我。

“你就是那个没过一本线的特招生？”

“是。”

“数学148？”

“对。”

他笑了一下。

“高考数学和真正的数学是两回事。满分的人我见多了，但能做研究的，十个里面挑不出一个。”

“你想说什么？”

“没什么。”他耸耸肩，“就是友善地提醒你，特招进来的不代表能留下。每学期末尾淘汰，垫底的直接劝退。”

他拍了拍我的肩膀，走了。

陈浩在后面咬牙切齿。

“这人什么态度？奥赛金牌了不起啊？”

“确实了不起。”

“你怎么不怼他？”

“没必要。”

但赵天翔说的有一件事是对的。

特招生不是铁饭碗。

每学期末有一次考核，数学系的考核出了名的残酷。笔试加口试，成绩排在最后两名的学生，不管你是怎么进来的，直接取消学籍。

这个规矩是周国强定的。

他在第一堂课上说了一句话：“数学不养闲人。你们能进这个系，是因为你们曾经证明过自己。但过去的成绩不能当饭吃，每一天你都得重新证明。”

他看了我一眼。

那一眼的意思很明确——尤其是你。