第5章

一周后，我和许若筠去H市民政局领了证。

没有婚礼。我穿了件白衬衫，她穿了条米色的裙子。

填表、拍照、按手印、签字、领证。

全程不到二十分钟。

拿着红本本出来，秋天的太阳挺大。

许若筠把证件收进包里，语气像打完了一次卡。

"去医院？"

"嗯。"

许正衡醒着。

看到我们进来，他费力撑起半个身子。

许若筠走到床边，把两本结婚证摊开，放在他面前。

"爸，办好了。"

许正衡盯着那两个红本子看了好久。

手伸过去想摸，抖了半天，没够着。

我赶紧把证件递到他手里。

他攥着，眼泪一串一串地掉。

"好……好……"

他嘴唇哆嗦，声音碎成了一截一截的。

"牧洲……谢谢你……"

"许老师，您别说这个。"

"若筠……"他转过头看女儿。"你要对牧洲好……他是好孩子……"

"我知道，爸。"

许若筠的声音很轻。

她低着头，眼眶红了，但没掉泪。

许正衡又交代了很多，让我们好好过日子，互相体谅。他说得很慢，很费劲，像把剩下的力气全用在这些话上了。

我和许若筠各坐病床一边，一言不发地听着。

那一刻，我们确实像一对新婚夫妻在接受长辈的祝福。

只有我们自己知道，这张证，不是因为爱。

下午我去学校办调动。系主任很通人情，说帮我联系H市这边的高校。

不到一周，H市师范大学文学院正好有个空缺。

我通过了面试，正式调了过来。

同时我和许若筠在学校附近租了一套90平的两居室。精装修，家电齐全，拎包就住。

搬家那天，我提着两个行李箱进门。

许若筠已经把屋子收拾好了。客厅简单干净，她房间的门虚掩着，书桌上摞了几本书。

我放下行李，四下看了一圈。

"你的东西挺少的。"

"习惯了。"

她从厨房端出两杯水，一杯递给我。

"你那间屋床单和被子是新的，有什么缺的跟我说。"

"挺好的，谢……"

门铃响了。

许若筠放下杯子去开门。

门口站着个五十来岁的女人，手里提着一兜水果，穿着碎花外套，烫着卷发。

"若筠在吗？我是楼下602的张姐，听说你们是新搬来的就过来看看啊。"

她边说边往屋里探头，眼珠子转得飞快。

"哟，这是你老公？看着挺年轻的嘛。"

许若筠接过水果，客气地说了声谢谢。

张姐却不走，站在门口继续打量。

"你们俩是刚结婚？什么时候办的喜事？怎么没听见放炮？"

"领了证，没办酒。"许若筠说。

"那多可惜啊。"张姐啧了一声。"你今年多大了？"

"39。"

张姐的表情闪了一下。

"哦……那你老公呢？"

"32。"我接了一句。

张姐脸上的笑变得很微妙。嘴上说着"年轻人好，有精神"，但那种审视撤不干净。

许若筠很快把门关了。

转过身，她看了我一眼。

"习惯就好。以后这种人会很多。"

她说得很淡，像是早就免疫了。