第19章 019
网络上现在流行的一个说法，她在微博上看到，觉得很有道理：时至今日，泪痣早已泛滥成了一种男主角集体特有的批发品，没有算特别，有也算特别。不尴不尬，不上不下。
左灼的痣长在鼻尖，很小，像滴淡墨，要认真看才能看清。
臣静第一次见面时借着平视的角度，就模模糊糊地看，模模糊糊地想，还好，不算俗气。
那会儿也想不到，难得的高悬月夜，他们俩会并排坐在车厢后侧。
男生抱着胳膊，安静地陪她看窗外江面，不说话的时候，气息泛着薄薄的凉。
完全看不出面面俱到的本事：上午的时候，变戏法似的变出一个装着红糖水的杯子；回家路上，又从包里给她几张暖宝宝；这时，轻轻巧巧往她左耳塞住一个蓝牙耳机——轻而易举，毫无所觉就抚平她心头的躁动，就连疼痛也被镇压。
德彪西写下《阿拉伯风格一号》的时候，会想到这是他出版的第一部曲子吗？
臣静听着耳机里的琴声，慢慢说出琢磨很久的话。
“你不会真的会读心吧。”
左灼：“嗯？”带着一点黏黏糊糊的鼻音。
待他慢慢抬头，臣静才发现，原来他没看着江面。
男生细长的睫毛扑闪两下，微微倦怠地养着神，听到她问话，疲惫很快变成专注，弯弯带笑。
“为什么这么问？”左灼动了一下姿势，捏捏额角坐直。
臣静看见他的痣、耳洞，也看见他的眼睛，想了想，还是垂眸把话说完：“没有，就是一般人都不会特意注意到别人的手机铃声是什么，也不会注意怎么不招人讨厌地照顾到对方，哦，还有，怎么在不算熟悉前，和女生保持适当的距离……”
左灼失笑，并没有和她产生共感，也不觉得特别：“不至于。”
臣静耸肩，左灼没说话，她就望住他，又挪了一下肩膀。
看出他眼底的疑惑，才补充道：“累就睡会儿。”指指自己的肩头，仿佛很值得依靠。
她维持着如常正经的神色，拙劣地撒了个谎：“黑眼圈都跟熊猫有的一比了，如果一直这样，还不如送到熊猫基地去。”
左灼哪里来的黑眼圈。
他疲惫这种稀奇事，根本没什么机会让人目睹，也不知道是否是刻意为之。大家都说他精力旺盛，说他热心周到，做事完美，她原来也这样认为，现在，臣静却变了想法——
她已经见过不止一次，上回是在医院，不知算不算特殊。
熊猫笑了。薄唇拉直，眼神明亮，毫不遮掩。
她望着刚有些愣神，手又落入一方掌心。
指腹比她的粗糙些，手掌宽阔，骨节分明，指尖干燥整齐，烫得的她手背发麻。什么话也不说，把她的手指被当成玩具把玩。轻轻揉捏两下，又扣上，像摩挲绸缎纱。拢着，逗弄着，目光却没落在同一处了，因为他接到一个电话，必须给予回答，嗯或者不嗯，是或者不是。分出心思握住她，漫不经心又自然。
臣静习惯了他藏手机的本事。
这会儿从耳根烫到鼻尖，不得不忍住发作的冲动。只是想到许久之前，他们俩并肩在小巷子晃悠，左灼抬手同她比较的那一晃，画出半圆。
如今，半圆在手心，她无法挣扎，躺在砧板上。
好不容易待身侧人挂断通话，她刚要出声，肩头又一沉。
侧头，入目是高挺的鼻骨眉弓。
他算准似的松开手，声音低低地响在耳边，平铺直叙，像在对她说，又像自言自语，“感谢末班车，周围没人，才让臣静同学善心大发……”
揶揄她每到一个地方，总先有备无患地注意环境，尾音飘飘的，爪子似的往人心上挠一把。
她不奇怪他注意到这点。
热气往上浮动，惹得耳垂红成石榴籽。
臣静微微出一口气，也说不上来情绪由头，只知道把前十八年存进银行的笑意批发干净。
前几天满脑子未知的烦闷，至少此刻被善心的大圣爷用几棍子打入地狱，烟消云散。
到小区门口时，左灼让她稍等两三分钟，来去脚步轻巧得像路。
臣静和影子做起游戏，踩着散步，听到路过的中年男人问她：“你好，请问三栋怎么走？”
小区内路灯不太亮，只能看出男人身形不瘦，穿着职业的套装，年纪或许四十有几，周身疲累，风尘仆仆，脚步不太便利。
但她正巧住在同一栋，抬手指完，鞋跟敲击地面的声音渐行渐远。哪怕觉得有点面熟，臣静也没多看，回身被塞过一罐红糖。外面细心地套上一层塑料袋，隔绝了包装的冷冽。
回来的人微微俯身，问她：“能拿吗？”
也没有难受虚弱到那个份儿。
她将它捧在贴住胸口的位置，进家门第一件事，是将手机翻找出来，泡完一杯红糖水发过去。这才放心放下手机，从衣柜里一件一件将衣物往外挪——来南城时，她已经提前购置好了电热毯，被压在最下面，该被派上用场。
鼻炎在整理过程中照例成为最大的问题，臣静不得不翻找出口罩，又用餐巾纸揉了揉，回去将凉好的红糖水一饮而尽，随手划开屏幕。怪的是，回复还没有到，比平时慢得多。臣静托住下巴发呆，几分钟后，走到阳台。
楼上的光是亮的，熟悉的橙，分明没睡。
臣静觉得自己有点像个求知欲旺盛到超出道德范围的跟踪狂……不，不是求知欲。
她坐到桌子前，久违地摸出日记本。
“网上有人说，究竟是中意还是错觉，根本是件很好判断的事，再多的妙招、技巧其实都只是寻找借口的理由。我以前看长辈（有特指）不觉得，直到今天才敢认同。”
臣静看着末尾的三个字，比其他的字痕迹要重一些：占有欲。
又等了一会儿，依旧没有消息，干脆去洗手间洗漱。老旧的热水器这会儿很争气，将她的手掌、手心、脚底都熨红。
她带着这股热度拿回手机，看到一个拨通未接的微信电话提示。臣静毫不犹豫地将自己扔进被窝，秘密和声音一同用被子罩住，拨回去，等待三声提示音后，在亲手铸造出的暗色小世界开口。
“怎么啦？”她问的很轻。
“……”
左灼没有第一时间出声。
他坐在书桌前，脚下是摊开的行李箱，空空荡荡，什么都还没来得及装下。
少女的声音悦耳，主要不在于音色，而在于她说话的节奏。
平和有度，不紧不慢，从没有急躁的时候，所以哪怕说些妄言错话，也要听者反应一会儿才意识到不对。好似滚进玉盘的珍珠，顺着惯性，晃啊、晃啊……
他无声地听了几秒，声音泛着沙。
“好些没有？”
臣静也不客气，低声嘟囔：“该做的都做了，瞎操心，”看看这话带着刺，也被她说得像低声私语，“别问我了，你不如先交代。”
“或者不想说也行，”她给出一个选择，“那就都不说话，轮着给对方放歌，等你想说了再说。”
左灼哑然失笑，随她说，好。
先放歌的是他。臣静没听过，但听着女声和背景乐动人，鼓点打在人心上，问他曲名。
“《forn》，一部电视剧的配乐。”
简单的英文被他念得像低喃，臣静哦了一声，掀开被子，盯住阴色的窗户：“下雨了。”
左灼：“是。”
无人声的音乐还在流淌。
她没有开灯。秋天的雨开始如断了的珠帘下坠，打在窗户上劈里啪啦地响，她说，她有点害怕，左灼说，那给她讲点冷笑话；她又说，电闪雷鸣，一个人呆着心里发紧，左灼干脆给她哼起歌，没有用气，五音在调，好听又逗乐——
最后，臣静不干了。
她不知道自己生什么气，却说：“明天见。”暗想，生理期比平时易燥易怒的说法不是骗人。
左灼依旧顺着她，以一种远超年龄的从容：“晚安。”
第二天一大早，雨还是没停。
她自一片茫茫然中醒来，看见手机屏幕的提示：昨夜竟然没有第一时间挂断电话，而是任由通信了一个小时。然而因为生物钟按时入睡，这一个小时在她这儿成了未知数。
上了公车，她还在想今天会是什么开始。或者不招呼坐前后，坐并排，都很正常。最终挑了最后一排，不显眼又安静，开始闭目养神。
“昨天太晚了。”
半晌，她睁开眼，对上一双眼睛。
因为刚刚差点真的睡过去，人尚且有点迷蒙，“什么？”
左灼在她的耳边轻轻地叹了一口气，“昨天太晚了。我知道你的意思，但我不能过来。”
他声音快要融进车轮滚动的动静中了。看她的眼神一如既往很亮，“你来南城不久，又是一个人独居。不论电话对面的男生是谁，或者需要什么帮助，最好都别这样。”
他轻轻笑了一下，老实说他自己，“不是不想过来倾诉，就是不行。”
“现在说也一样。”
臣静没出声，但心已经软趴趴地塌成细沙。
下一秒，谁也没说话，融入进清晨第一辆无声的班车中。路程不长，人也比晚上多得多，所以他只将额头埋在她肩头一秒，极疲惫地，坦然地低声。
司机师傅停下车，周遭的人如同多米诺纷纷整齐而立。前面几个同样穿着嘉华校服的学生跳下车沿，赶得像一秒都不能多呆。他们是最后两个，因为这时在车上的人眼中，准时更加重要，所以毫不起眼。
“我姨父过来一趟，让我请假几天，”他顿了顿，这才继续，哑声道，“……我外公去世了。”